
 

 

A amiga genial – leituras do tempo  
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Abstract: The discussion presented in this article is supported by a principle put forward by 

Hewson (2010: 509) “(...) Grammar is where marker and meaning, form and function, meet 

(...)”. In other words, we try to find meaning in the forms and grammatical constructions that 

characterize Elena Ferrante's tetralogy L'amica geniale (“My brilliant friend”). The identifica-

tion of the connection among the different ‘stories’ contained in this novel is the basis used 

for describing the values of grammatical tenses (notably in EP). The guidelines in which the 

analysis of the grammatical forms and constructions was based, is inspired by Henriqueta 

Costa Campos research work on tense and modality in Portuguese. 

 

0 - Antes de começar:  

Em 2014 foi editado em Portugal o primeiro romance da tetralogia A amiga genial, escrita 

pela misteriosa Elena Ferrante. Para todos os que leram este romance ficará para sempre nas 

suas memórias uma história de amizade, muito bem contada.  Quando lemos, por puro prazer 

ou porque é mesmo preciso, os textos que Henriqueta Costa Campos escreveu e apresentou 

em aulas seminários, conferências, ... fica nas nossas memórias uma sucessividade de boas 

ideias, descritas de forma clara, como se tudo fosse fácil e não fosse possível ser de outra ma-

neira.  

Neste trabalho quisemos juntar duas histórias de amizade. E tudo isto à volta do ‘tempo’, ten-

do muitos textos como pretexto, suporte e motivação. E tudo isto como forma de homenagem 

a uma amiga verdadeiramente genial.  

 

1- A construção do tempo (e do espaço) na tetralogia de A amiga genial 

A discussão que pretendemos apresentar neste texto parte de um princípio defendido por 

Hewson (2010: 509), quando afirma que “(...) Grammmar is where marker and meaning, form 

and function, meet (...)”. Por outras palavras: tentaremos encontrar um sentido nas formas e 

nas construções gramaticais que constroem um texto. O livro de Elena Ferrante (A amiga ge-

nial) conta-nos uma longa história em 4 volumes, sobre quatro cronologias na vida da perso-

nagem principal e da narradora da história. Cada um dos volumes está simultaneamente liga-

do ao anterior e ao seguinte, mas, por sua vez, é autónomo. Encontrar o fio condutor que liga 

as diferentes narrativas desta narrativa foi o nosso primeiro objetivo. De forma mais modesta, 

percorremos apenas o 1º volume e procuramos os elos (temporais e espaciais) que dão consis-

tência às personagens, ao tempo e ao espaço.  

Seguindo um padrão tradicional, como se sabe o estudo da narrativa pode assentar em dife-

rentes pilares que têm ajudado a definir a sua estrutura formal. A dimensão temporal parece 

ser uma das dimensões que atravessam diferentes propostas e modelos teóricos. Por termos 

por base um romance estruturado de forma tridimensional – sabemos o presente pelo que nos 

contam do passado, sabemos o futuro porque é a razão de ser desta história: o desaparecimen-

to da personagem Lila é deliberadamente construído por ela e, por isso, como tudo na vida, o 

fim adivinha-se (sabe-se, intui-se) mas não se deixa conhecer. Para além do prazer (da leitu-

ra), poderemos sempre procurar, nas formas do(s) tempo(s) e no(s) valor(es) que os tempos 

gramaticais desencadeiam, uma linha que permita desenhar a estrutura da narrativa desta obra. 

 



 

 

1.1 Tetralogia escrita enquanto percurso de marcas temporais  

Ao olharmos globalmente para a tetralogia que Helena Ferrante escreveu poderemos, de for-

ma algo surpreendente, ler a obra tanto vista como um todo, como contendo ‘deformabilida-

des’ sucessivas de uma mesma personagem, deformabilidades que desencadeiam a sequencia-

lidade da narração. Esta possibilidade de ‘deformabilidade’ que encontramos nas várias etapas 

da vida das duas personagens (objeto de narração – Lila – e a própria narradora) pode ser 

aproximada da proposta que A. Culioli (1990) apresentou como suporte para o estudo da ‘de-

formabilidade’ / estabilidade das formas linguísticas. Recordando o que A. Culioli propôs (cf. 

Correia & Afonso 2016: 65, a partir de Culioli 1990): 

“(…) A partir da noção /a/ é possível prever (enquadrar e localizar) todas as ocorrências de 

/a/.  A deformabilidade está [assim] prevista e pode ser situada em relação a pontos dife-

rentes dessa estrutura. Os diferentes ‘pontos’ ou zonas em que a ocorrência linguística po-

de ser ancorada permitem que haja uma proximidade de natureza diferente em relação à 

noção. 

Deste modo, uma dada forma pode representar um valor contíguo à noção ou mais afastado 

(...)”. 

A esquematização de A. Culioli designada como estrutura em came, pode, graças à forma 

como está estruturada, aplicar-se à sequencialidade da tetralogia de Ferrante:  

 

 

 

 

Esta ‘aplicação’, correndo riscos de desvirtuar (porque atua sobre entidades específicas –

ocorrências – e não sobre noções e ocorrências de uma dada noção) a proposta de A. Culioli, 

permite, de forma muito clara, interrelacionar as quatro ‘histórias’ de Ferrante, tendo um pon-

to de partida comum.  

 

2. A construção do tempo (e do espaço) na tetralogia de A amiga genial 

Sem querermos entrar na discussão sobre género1, seguiremos, no entanto, algumas linhas 

‘tradicionais’ que, de alguma forma, nos ajudam a analisar esta obra e, sobretudo, a explicá-la 

                                                 

1 Em Coutinho 2019 é recuperada a definição de Volosshinov de género:  “(...) Assim, cada um dos tipos de 

comunicação social (…) organiza, constrói e finaliza, de forma específica, a forma gramatical e estilística do 

enunciado, assim como a estrutura do tipo de que depende: designá-la-emos a partir de agora com o termo 

género. (Traduzido de Voloshinov, 1981, p. 290). 

 



 

 

enquanto manifestação (exemplar) da integração de uma perspetiva transcategorial na delimi-

tação do objeto de estudo que nos propusemos desenvolver.   Assumindo-se como um roman-

ce, em A amiga genial vamos encontrar algumas linhas que, por serem tendencialmente per-

manentes, podem caracterizar esta obra como um romance. Veremos assim a predominância 

das três dimensões da narrativa (tempo/espaço/personagens).  

Assim, em termos gerais, pode afirmar-se que, tendo em conta o lugar na narrativa, a narrado-

ra de A amiga genial é participante, estando presente na ação que narra como personagem 

secundária. Neste sentido, a marcação de 1ª pessoa [S2 = S1 = S0] gera uma cadeia de subjetivi-

dade, que é reforçada por uma focalização interna (ponto de vista ou modo de regulação da 

informação), por assumir a perceção de uma personagem, neste caso, da própria narradora, de 

cujos pensamentos e sentimentos dá conta. Deste modo, é através do olhar da narradora que 

se acede à sua própria história e à história de Lila (personagem principal).  

No início do primeiro volume, a personagem Rino vai ser o desencadeador da narração, uma 

vez que é o telefonema que faz à narradora («Rino telefonou-me esta manhã (…) não sabia da 

mãe.») que vai desencadear a referência a Lila, sendo que essa referência, por sua vez, vai 

desencadear o acesso a um tempo e a um espaço distintos do tempo e do espaço da narração 

(tempo da enunciação):  

“A mãe de Rino chama-se Rafaela Cerullo, mas toda a gente a tratou sempre por Lina 

(...). Para mim, há quase sessenta anos que é Lila.”.  

É esta sequência que vai abrir o caminho para o espaço/tempo de uma personagem   central 

nos 4 volumes da obra. Linguisticamente, o recurso a formas deíticas «aqui» e «lá» marca a 

interação entre o espaço/tempo da narração (interior – Turim – presente) e o espaço/tempo da 

ação (exterior – Nápoles – passado [com a duração de mais ou menos 60 anos]).  

A narrativa vai-se constituir, por isso, a partir do prólogo, como uma analepse:  

“Liguei o computador e comecei [eu /narradora] a escrever os pormenores da nossa histó-

ria, tudo aquilo que me ficara na memória.” (fim do prólogo) | “A nossa amizade começou 

(…)” (início do 1º capítulo).  

A fixação da relação entre tempos e espaços diferenciados poderá ser feita através da análise 

das formas dos tempos gramaticais. Assim, seguindo esta linha, serão as formas dos tempos 

gramaticais que ocorrem no texto que permitem identificar as cadeias de referência temporal 

que se estabelecem na obra e identificar (e interpretar) os recuos e os avanços na ação narrada. 

Ou dito de outra maneira: serão os valores das formas dos tempos gramaticais que nos permi-

tem, em termos gerais, encontrar a estabilidade da história que se conta ao longo de 4 volu-

mes.  

 

2. Os valores dos tempos gramaticais  

2.1. O presente e a construção da referência 

De uma forma algo simplificada poderemos sintetizar os valores das formas temporais nesta 

obra2 em que, quer as formas, quer as construções do futuro funcionam como mecanismos 

desencadeadores de progressão da narrativa. As formas de passado delimitam percursos que 

sustentam o que se conta, cabendo às formas de presente marcar os valores que geram uma 

                                                 

2 Todos os exemplos aqui apresentados  são retirados da tradução portuguesa da obra L’amica geniale. Toda a 

reflexão que se apresenta tem unicamente como ‘alvo’ as características das formas e construções do português.  



 

 

aparente sobreposição temporal e reforçam, estrategicamente, situações em que há uma clara 

sobreposição temporal, ou, inversamente, delimitações de anterioridade ou de posterioridade 

em relação ao tempo de referência.  

Veja-se como o presente do indicativo é responsável pela construção de múltiplos valores 

referenciais, implicados na construção do nome da personagem: 

 “(...) A mãe de Rino chama-se Rafaela Cerullo, mas toda a gente a tratou sempre por LI-

NA... Para mim há quase 60 anos que é LILA (...)”. 

Esta mudança de referência não perturba, no entanto, os valores de continuidade e de existên-

cia construídos através das formas verbais como ‘chamar-se X’ ou ‘ser X’. Em termos refe-

renciais, neste caso, apenas é marcado o ponto de vista da narradora ‘para mim’ e a delimita-

ção do intervalo temporal através do adverbial deítico: ‘há quase 60 anos’. Esta interrelação 

referencial pode ser esquematizada no diagrama (i) 

 

[----------  [--------------------- 

X                X´ 

Diagrama (i) 

Note-se que, se aceitarmos que as formas de presente que encontramos neste texto se enqua-

dram no chamado presente da narrativa (Carruthers (et al) 2010: 307), percebemos melhor o 

valor de aparente sobreposição temporal que parece evidenciar:  

 “(...) Use the narrative present means that the author and reader are transported through 

spatio-temporal metaphor, from the place and time where they are situed to the place and 

time where events are unfolding (...)PR is co-temporal with the speakers ‘now’. (...)” 

É importante referir, ainda, e tal como é analisado em Carruthers et al., que, quer o presente, 

quer o imperfeito de narração (ou o imperfeito de rutura) só ocorrem em situações aspetual-

mente perfetivas3. 

A observação dos exemplos acima referidos parece não ir ao encontro desta leitura. Essa não 

concordância é, aparente. Em nosso entender as formas de presente exemplificadas, por ocor-

rerem numa narrativa, não constroem de imediato esse valor. Ele é ‘reconstruído’ ao gerar 

disjunção de planos enunciativos.  

 

2.2. Os futuros 

Segundo Culioli, o Futuro implica a construção de uma ‘mira’ e é, por definição, um ‘aorísti-

co’. Por essa razão, as suas características são predominantemente modais (epistémicas), per-

tencendo ao domínio do ‘não certo’ e do ‘não assertado’ e encontrando-se em rutura em rela-

ção a T0. Por sua vez, como marcador de futuro do pretérito marca a posterioridade face a 

outros acontecimentos já narrados, definindo um localizador fictício e um hiato. Assim, e se-

guindo esta proposta, alguns trabalhos apontam para que a localização de uma relação predi-

                                                 

3 “(...) De Vogüé (1999) stresses the impossibility of reading certain imperfects, notably those often labelled de 

rupture, as anything other than perfective, since the temporal boundary to the right of the verb (...).” Carruthers 

(2010: 314) 

 



 

 

cativa expressa no condicional (futuro do pretérito) faz-se a partir da situação de enunciação-

origem fictícia Sit0
1. 

Alguns exemplos recolhidos no texto em análise e que a seguir se apresentam ilustram as di-

ferentes explicações dadas anteriormente:  

(a) “(...) - Não estará aí contigo? (...)”  

(b) “(...) A mãe que eu acolheria com prazer, nunca saíra de Nápoles em toda a sua vida 

(...)” 

(c) “(...) como ela desejaria, não a procures (...)” 

(d) “(...) Não voltes a ligar-me” 

(e) “Vamos ver quem vence, desta vez.” 

 

3. As formas de passado  

A estabilidade das diferentes propriedades - temporais e aspetuais - que caracterizam o pps 

em PEC pode ser encontrada na diversidade de construções em que as formas deste tempo 

gramatical podem ocorrer. Neste caso, o conceito de telicidade – quer numa perspetiva nocio-

nal, quer numa perspetiva enunciativa – deve ser tido em conta. 

O pps em PEC ‘concentra’ as propriedades temporais e aspetuais que se encontram em outras 

línguas marcadas por formas gramaticais diferentes (nomeadamente as propriedades tempo-

rais de anterioridade e aspetuais de (im)perfetividade). 

As propriedades homogéneas que individualizam a  descrição do pps permitem delimitar - 

quer em termos temporais, quer em termos aspetuais - a distinção entre o pps e os outros tem-

pos gramaticais do PEC que podem ser marcadores de alguns dos valores que lhe estão asso-

ciados (imperfeito do indicativo, ppc do indicativo, mais-que-perfeito do indicativo, presente 

do indicativo, …). Os exemplos abaixo constituem um paradigma exemplar das característi-

cas (e propriedades) acima referidas:  

(f) “Rino telefonou-me esta manhã.” 

(g) “Descobri que não tenho nada dela (...)” 

(h) “Liguei o computador e comecei a escrever os pormenores da nossa história, tudo aqui-

lo que me ficara na memória.” 

(i) “(…) a nossa amizade começou (...)” 

Por sua vez, e seguindo Campos (2005: 135)  

“(...) tal como o pretérito perfeito simples, também estas formas [pretérito mais que perfei-

to] podem ter valor aoristo ou valor perfeito. (…) a forma simples marca um acontecimen-

to construído como um todo fechado sem adjacência (...).” 

essa não adjência pode ser ilustrada pelos exemplos (h) (referido anteriormente) e (j):  

(h) “Liguei o computador e comecei a escrever os pormenores da nossa história, tudo aqui-

lo que me ficara na memória.”  

 (j) “(...) A mãe que eu acolheria com prazer, nunca saíra de Nápoles em toda a sua vida 

(...)” 

 



 

 

 

4. Algumas conclusões  

O trabalho sobre o texto literário pode funcionar como ‘regulador’ / ’estabilizador’ das rela-

ções gramaticais presentes nas línguas naturais. Neste trabalho, foi dado relevo às cadeias de 

subjetividade, marcadas na flexão verbal de diferentes tempos gramaticais, tendo sido feita a 

delimitação dos valores dos tempos gramaticais presentes na narrativa. Em linhas gerais, pro-

curou-se desenvolver uma análise de natureza transcategorial. Nas diferentes etapas deste 

trabalho que visaram a descrição do uso e dos valores de formas dos tempos verbais (do PEC)  

seguiu-se, como linha orientadora, as propostas de Henriqueta Costa Campos. 

Ao optar por desenvolver um trabalho de análise das formas linguísticas presentes num texto 

literário, fomos levadas a discutir qual a interrelação possível entre texto literário e análise 

linguística.  Encontramos em Campos (1999) uma possível resposta, que é também um estí-

mulo para trabalhos futuros:  

 

“(...) O texto literário pode e deve ser objeto de estudo na teoria linguística. 

Uma abordagem adequada permite revelar significações que enriquecem a interpretação do 

texto. Por outro lado, e na perspetiva do linguista, o trabalho sobre o texto literário pode 

ser extremamente gratificante, porque, ao exercer-se sobre mecanismos de grande subtileza 

e complexidade, constitui um desafio à criatividade disciplinada do investigador. (...)”  

 

Fonte 

Elena Ferrante, A amiga genial [IV vols]. Lisboa: Relógio de Água. 2014-2016.  

Tradução de Margarida Piriquito.  

Título original: L’amica geniale [IV vols]. Roma: Edizioni E/O. 2011-2014.  
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